Bài thơ mở đầu bằng dòng hoài niệm, nhịp thơ trầm lắng chậm rãi. Câu

chuyện về quá khứ hiện lên đẹp đẽ trong một giọng điệu tâm tình :

Hồi

nhỏ

sống

ở

đồng

với

sông

rồi

với

biển

hồi

chiến

tranh

ở

rừng

vầng

trăng

thành

tri

kỷ.

Không gian bao la: với đồng, sông, biển trải dài theo theo thời gian quá khứ

ấu thơ, có hình ảnh trăng gắn bó với con người mọi lúc mọi nơi.

Dòng chảy thời gian lại tiếp nối với những năm tháng chiến tranh ở rừng,

vẫn có hình ảnh trăng luôn gắn bó cùng với sự trưởng thành của con người.

Trăng đã được nhân hóa để trở thành người bạn tri kỉ. Tri kỉ là bạn thân,

hiểu biết nhau, cùng chia ngọt sẻ bùi trong những gian lao và hạnh phúc. Kí

ức về một tình bạn cao đẹp trong những năm tháng chiến tranh thật đáng giữ

gìn

trân

trọng.

Mỗi lần nhớ đến quá khứ ấy, hình ảnh trăng hiện ra không chỉ có hồn mà

còn

mang

vẻ

đẹp

hoang

sơ

mộc

mạc:

Trần

trụi

với

thiên

nhiên

hồn

nhiên

như

cây

cỏ

Trần trụi gợi lên sự thành thật, tô vẽ, chan hòa với thiên nhiên không một

chút ngần ngại, không có gì phải che giấu. Hình ảnh so sánh “hồn nhiên như

cây cỏ” thể hiện một cách sống thanh thản lại gợi lên vẻ đẹp bình dị, hiền

hậu, tình cảm chân thành. Cả hai đến với nhau bằng sự tương giao, tương

cảm,

nguyên

sơ,

trong

sáng.

Có lẽ cái không gian mênh mông ở đồng, sông, biển, rừng đã khiến cho

trăng và người có nhiều cơ hội để gắn bó với nhau hơn. Trong mấy dòng thơ

đầu mà có đến ba từ với diễn tả niềm sung sướng của con người được sống

trong những mối quan hệ giữa con người với xung quanh – không chỉ có

thiên nhiên mà còn có cả nghĩa tình với quê hương, đồng đội, bạn bè. Vì vậy

khi quá khứ đã đi qua, chỉ còn đọng lại trong con người cái tình nghĩa ấy :

“

ngỡ

không

bao

giờ

quên

cái

vầng

trăng

tình

nghĩa

”